mondolirondo, james brown 12

dejamos a james brown en la segunda mitad de 1964 con su éxito out of sight, era un absoluto marciano en las listas en las que estaban el crroner y actor dean martin, la estrella televisiva del western lorne green, eln ídolo de adolescentes bobby vinton, o grupos british como the animals o manfred man con versiones de temas americanos. el boom del momento eran the supremes, niñas de los ojos de berry gordy, que tuvieron 4 números uno entre setiembre de 1964 y un cuarto en enero de 1965. en detroit estaba emergiendo un nuevo imperio que le introdujo a la juventud americana de cabeza en los ritmos negros...

james, que ahora vive en nueva york, va dejando el lenguaje campestre del sur y soltando expresiones más urbanas, más curtidas. hasta el poeta y activista negro leroi jones le llamaba el poeta negro number one, para diferenciarlo de smokey robinson a quien bob dylan había denominado el poeta americano number one. expresiones como out of sight ( algo aí como de puta madre , bueno que te cagas ) se creaban en la comunidad negra y a través de la música se filtraban a l@s jóvenes blanc@s, esto ya había empezado con la era del jazz pero ahora se aceleraba el proceso.

pero a mitad de los sesenta había llegado un huracán a la música, el jazz, rythm and blues y rock se habían quedado fuera del mercado mayoritario al llegar una nueva forma más accesible de interpretarlos por las nuevas bandas británicas. el único que iba por delante, buscando ritmos más marcados y un nuevo lenguaje, era james brown. las baladas y caramelos de motown o los temas un `poco más a pie de calle de la stax y atlantic no conectaban tanto como james brown con los deseos de la juventud afroamericana con su rabia contenida, las ganas de cambio hacia un país más libre. sobre el papel, la guerra contra la segregación se había ganado en 1964, el presi lyndon johnson había firmado el civil rights act que protegía el derecho al voto de mujeres y hombres negr@s. pero había que registrarse primero y pocos lo habían hecho y en amplias áreas del sur casi ni se habían enterado.

la cosa estaba fea, malcolm x fue asesinado en febrero de 1965 por miembros del grupo nation of islam que había abandonado un año antes y que defendía la supremacía afroamericana. los disturbios que habían ocurrido en barrios obreros negros en alabama 1963 o harlem 1964 se intensificaron en el barrio de watts, los angeles.el proceso había sido largo, la organización cristiana de luther king y la coordinadora de estudiantes no violentos organizaron una marcha en selma, un pueblecito de alabama, que habían tomado como referencia para comprobar si el civil rights act funcionaba y la gente se registraba para votar, cosa que hasta entonces casi nadie había hecho. aunque la policía hizo la vista gorda martin luther acabó arrestado lo cual dio mucha publicidad al movimiento. al poco un activista fue muerto a tiros en un publo cercano y se convocó una segunda marcha en selma, el 7 de marzo de 1965 que fue reprimida por la policía con gases, porras, caballos y demás actos terroristas oficiales. pero estas imágenes en televisión consiguieron meter presión al gobierno que acabó firmando la igualdad de derechos cuatro meses después.

01 james brown - money won't change you (part 1)

grabada junio 66 publicada julio

por sus disputas legales por los abusos de su casa de discos, james brown había estado 11 meses sin grabar y king había estado editando discos con grabaciones que se habían quedado viejas. lo de papa's got a brand new bag (tengo algo nuevo, una bossa nova) no era un eslogan, era verdad porque la banda había seguido evolucionando en directo. se grabó sólo en una hora en los estudios arthur smith de chalotte, carolina del norte, en febrero de 1965. maceo parker sopló los saxos barítono y tenor, su hermano melvin se marcó un nuevo ritmo sincopado en la batería y fue la primera sesión para el guitarrista jimmy nolen que luego fue pieza fundamental en el sonido de brown durante años. a finales de 1964s e marchó les buie, el guitarrista que había sustituido a bobby roach en 1961 y participado en el directo en el apollo y singles como lost someone o out of sight. cuando la banda estaba en los angeles, eldee williams saxo tenor había recomendado a nolen que era su compañero antes de haberse unido a brown. resulta que james brown había cantado una vez con la banda de johny otis donde estaba nolen así que le contrató sin necesidad de hacerle una prueba. a su lado estaba nat jones, organista y encargado de los arreglos de la banda. nolen recuerda que el primer concierto iba con miedo pero que luego todo funcionó y se sintió muy bien. también cuenta que la forma de grabar de james era traer algunas frases, y algún ritmo y los músicos se ponían a darle vueltas hasta que llegaban a una idea final, a veces salía en un rato a veces se tiraban toda la noche.

maceo recuerda que en esos tiempos james estaba muy activo y no sé sabía por donde iba a salir, a veces le decía a cada instrumentista lo que tenía que hacer y solía cuadrar cuando lo tocaban juntos. pero james no decía si era para una grabación de estudio o para los conciertos, pero todos sabíamos que un día lo grabaríamos y sería otro éxito.

02 james brown - papa's got a brand new bag (part 2)

la primera versión de brand new bag grabada después de un larguísimo viaje en autobús, estaba basada en una improvisación que surgió durante uno de los conciertos. se grabó más lento de lo que apareció en el disco una vez masterizado. empieza con brown gritando muy seguro "this is a hit !" (¡pedazo de éxito!) que dice que brand new bag usaba una nueva fórmula inédita, toques de jazz con un fondo gospel aunque el conjunto no se podía etiquetar todavía. puedo coger un acorde y darle mil variantes, esa es la diferencia con el soul y el blues y por eso nunca pude cantar blues porque es muy monótono" . mentira, grabó varios blues canónicos y aunque lo hacía bien se le notaba encorsetado. de hecho para su guitarrista jimmy nolen, los temas de james brown del 56 al 64 estaban basados en el blues, unos más acelerados que otros. brand new bag, era el primer tema en el que empezó a ser copiado por otros músicos, olvidando lo que se había grabado hasta entonces. todavía el mayor énfasis de sus arreglos estaban en la sección de vientos (que fueron cediendo protagonismo a las guitarras en el camino hacía el deep funk), sus músicos venían del jazz y el énfasis estaba en el ritmo. golpes limpios de soplidos atacaban el primer tiempo del ritmo o en cada compás puntuaban el contra-ritmo con adornos de tres notas. los solos de maceo parker, sobre todo los de saxo barítono están en total sincronía con el ritmo resaltando los golpes bajos. antes de ponerse a grabar james dijo " tengo que darle al swing pero no es lo mío... y hay mucha letra" lo cual era verdad pero tampoco era precisamente complicada, hacía un repaso de los ritmos que habían intentado ponerse de moda hasta entonces, twist, boomerang, mashed potatoes, fly, monkey etc recitadas deprisa y unidas con exclamaciones como "no hay vuelta atrás", "disfruta la locura", "mola, ¿no?", "flipa este nuevo ritmo". al final de la versión original canta "me fui, hace mucho" y termina "si no crees que me he pirado, sígueme, adiós, me fui".

03 james brown - papa's got a brand new bag (parts 1, 2, 3)

y realmente se fue, arriba arriba en el camino de las listas de éxitos y popularidad. la grabación de más de 6 minutos tuvo que ser editada en 2 partes más cortas para que entrasen en cada cara de un disco sencillo, después de acelerarla, limpiar algunas cosas y meterle ecos. se publicó como k5999 en julio de 1965 y en el mercado no había nada que se pudiera parecer. si out of sight le ayudó a ser conocido en el mercado blanco brand new bag le consagró. el pianista de la banda, bobby byrd recuerda que el público empezó a cambiar en sus conciertos, cada vez iban más blancos. pero es que los conciertos hasta hace poco eran sólo para blncos o para negros depende de la ubicación del garito donde tocasen, pero james siempre había presionado para que dejasen entrar a todo el mundo y ahora era lo suficientemente grande para imponer su criterio, de hecho si tocaba en un sala de conciertos y segregaban al público no volvía a ese sitio. por unas horas el color de la piel no importaba mientras la james brown review actuaba en cada ciudad.

new bag llegó al nº 1 de ryb y al 8 de listas pop, así que las ventas del disco hicieron que se acabaran las discusiones entre james y su casa de discos. su dueño syd nathan estaba bastante mayor y por fin dio su brazo a torcer y desde ahora dejó que fuera james brown el que impusiera su criterio musical a la hora de decidir que tipo de música publicar. y a pesar de que durante los meses del proceso judicial no se habían publicado más que temas antiguos - o quizá por eso- las actuaciones en directo se cotizaban más. había saltado de 3.500 a 5.000$ pavos por noche, lo que en 1965 era un pastizal.

en diciembre 1965 recibe su primer disco de oro por brand new bag, no sé cuanto había que vender para conseguirlo pero es que en enero del 66 consigue su primer grammy, unos premios muy casposos al servicio de la conservadora industria musical, que debió tener un desliz o no tuvo más remedio que premiar algo tan innovador. hay que decir que brown se llevó el premio por delante de "in the midnight hour" de wilson picket, "shake" de sam cooke, "my girl" de los temptations y shotgun de junior walker y los all stars, vamos que había calidad (en cambio el año siguiente la industria metió a ray charles cantando country en la lista y ganó, mientras que james brown no volvería a pillar cacho hasta 1986)

04 junior walker and the all stars - shotgun

y claro, lo de papa's got a brand new bag no fue casualidad, su siguiente single, publicado en noviembre de 1965 llegó más alto (nº1 rythm and blues y número 3 el listas pop, el mejor puesto que james consiguió nunca), ni más ni menos que estamos hablando del pepinazo i got you (i feel good) que era una versión libre del i found you que james le había escrito a yvonne fair en 1962 (y que sonó en el programa correspondiente). él había puesto el tema al día en una sesión para el sello smash en 1964. y ahora después de superar once meses de abstinencia de publicar nuevas grabaciones, se metió en el estudio criteria de miami, en mayo de 1965 y grabó la versión definitiva, que ha pasado a la historia, con su grupo ampliado por lo que tuvo que cambiarle el nombre y ponerle the james brown orchestra. de nuevo los vientos empujan al ritmo en cada verso, coincidiendo prácticamente con las líneas de bajo y el resto del tema la guitarra, la batería y los 9 sopladores de la sección de vientos tocan como si fuesen un solo instrumento.

05 james brown and his orchestra - i got you (i feel good)

desde el verano del 65 al verano del 66 la orquesta evolucionó muy rápido al contratar a expertos músicos de jazz y blues como el trompetista raymond reed, el saxofonista pee wee ellis, y los baterías clyde sttublefield y jabo starks que venían de la orquesta de bobby blue bland. su música demandaba músicos experimentados y disciplinados y james sabía que al incluir nuevos músicos estos traerían nuevas ideas para desarrollar. coleman hawkins, una vez le recomendó a miles davis que cuando un músico ha encontrado un nuevo filón musical, es bueno incorporar músicos jóvenes, porque no seguirán del todo tus directrices y pueden ayudar a abrir caminos. esto es lo que hizo james en la segunda mitad de los sesenta. y ¿ qué es lo que pensaban estos jóvenes ? la paga no estaba mal aunque no era precisamente generosa, pero había trabajo sin parar. el sistema de multas era más rígido que en otras bandas ¿ y las rutinas en el escenario ? pee wee ellis sólo conocía a james de oídas -el mundo del jazz iba por otros caminos- cuando le propuso incorporarse a su banda se tiró una semana viendo los conciertos y dijo que le pareció que transcurrían con disciplina militar (aunque el público percibiese un desmadre). a la hora de escribir los temas, las órdenes de brown no eran más que gruñidos que los músicos convertían en algo reconocible para el público.

además de músicos, en enero de 1966 james contrató bailarinas -las parkettes de lou parks- con lo que su troupe ya llegaba a 40 personas. antes de salir james a escena, le teloneaban miembros de su propia banda: elsie "tv mama" mae, bobby byrd, james crawford -que era un cantante de atlanta que james había grabado para el sello mercury- y vicki anderson - una joven cantante de houston, que permaneció bastantes años en el show-.

06 elsie mae (tv mama) - whole lot of loving

(cara b de all of me, publicado por el sello smash en noviembre de 1964)

smash saca un single con 2 instrumentales (de sus éxitos try me y bag) y king un sencillo con 2 temas en directo (lost someone y i'll go crazy) que no aportan gran cosa pero en febrero de 1966 publica ain't that a groove que le devuelve a lo alto de las listas.

el tema se grabó en nueva york con su director musical nat jones, pero no con los famous flames como ponía en la etiqueta del disco si no con una banda de estudio con bernard purdieh y un grupo vocal las jewels. cuando james grita hit me band! lo hacen con profesionalidad, suenan bien pero parece que están leyendo la partitura, les falta la soltura de su grupo de directo.

con este single sonando mucho, james se va a tocar a francia e inglaterra. en los eeuu se desata el rumor de que james se va a cambiar de sexo y que a la vuelta el líder del grupo sería bobby byrd. el tipo una buena costra de maquillaje para actuar pero nada de eso, su entorno dice que filtraron ellos el rumor para darle publicidad y que james siguiera en boca de todos aunque se marchara lejos y dejara de dar conciertos. todavía no estaba de moda la ambigüedad sexual y james brown en su autobiografía que dejaron correr el rumor para darle publicidad a bobby byrd. a mí me parece una gran chorrada mejor escuchamos a bobby byrd.

07 bobby byrd - we're in love (smash enero 1965)

james volvió con su sexo intacto. en nueva york había tocado en el apollo y el breevort que estaban en barrios negros y en el show de la radio wmca en el paramount, pero ahora consiguió llenar el madison square garden con lo que eso conlleva en términos de popularidad entre gente de clases economicamente pudientes. ese 20 de marzo de 1966 se habló de él por primera vez con enjundia fuera de los medios de comunicación de la comunidad afroamericana. la periodista doon arbus del sunday herald tribune se acercó a su casa en queens. la describe como algo entre hacienda y castillo, bastante hortera,con pocos muchos muebles -todos de color negro-, cristales tintados y alfombras plastificadas como si no quisiera que se notase que alguien vivía allí, como si ya pensara hacer de ella un museo algún día. la encasquetaron unas zapatillas y en el dormitorio se encontró con mr. brown con los rulos puestos (esa noche tenía concierto en virginia) y le pidió que le llamara james, cosa que no le consentía a casi nadie. tenía 3 cochazos en el garaje y le pidió que se fuera con ellos al concierto, lo cual estabatodavía fatal visto, una mujer blanca compartiendo asiento coche con una banda de negros. en la entrevista la periodista le resalta como una gran esperanza de la juventud negra del norte de américa, una fuente de inspiración por algunas de sus acciones y james confiesa que siente mucha presión y que a veces se siente solo. a mí me parece que ya estaba claro que era un tremendo gilipollas, un pedazo de músico con mucho por recorrer, pero un tipo que desprecia a la gente que le quiere, que dice una cosa en público y hace otra en privado, no debe ser líder de nada.

y muy solo no estuvo esa noche que el soul brother n. 1 tocó delante de 15.000 personas enloquecidas y revistas del sistema como time, newsweek y el new york times lo gritaron desde sus titulares. recogió varios premios, tocó una noche en houston, augusta, florence, milwakee, pitsburgh y philadelphia antes de volver a finales de mayo mayo a nueva york a dar otra serie de conciertos en el apollo. en uno de estos shows james se desmayó y dice en su autobombografía que el médico le recomendó suero intravenoso, de ahí las marcas en sus brazos por las que hubo quien pensó que estaba enganchado. parece que no lo estaba, todavía no. y para que no le volviera a pasar, se pilló un avión para dejar de chuparse tantas horas de carretera. la mayoría de sus trabajadores siguieron usando el bus.

hizo la primera de dos apariciones en el ed sullivans show (ver abajo) que era un programa de tele muy visto donde hizo una representación explosiva con capa y tod que eclipsó a las supremes que desde 1964 era el grupo más popular del programa. ed sullivan le presentó como graduado en vida dura, con todo el cliché de negro y pobre. pero james rompió los moldes con su actuación papa's got a brand new bag, i feel good , ain't that a groove y su último intento de popularizar un baile el new breed boogaloo que era una forma de hacer publicidad de su último single para el sello smash donde ahora sólo grababa instrumentales -el último, new breed- luego un impase con la balada it's a man's worls y el final con please, please, please que seguía teniendo mucho tirón. en la entrevista de después ed sullivan está como descolocado y no sabe como comentar la actuación aunque está claro como ha quedado el público de impactado. hubo un artículo sobre este program en la revista variety, por lo que james ya formaba parte del stablishment aunque fuera como rara avis u oveja negra. y era un gran producto en el mercado, en ese 1966 king sacó 13 discos sencillos y 4 largos y smash 2 singles y 3 lp's.

en junio de 1964, antes de los juicios con su casa de discos, james había escrito una canción con su novia, betty newsome. según james, se había inspirado en una conversación que habían tenido en el coche y debía estar muy pillado por ella porque con lo tacaño que era la puso como co-escritora con lo que tenía derecho a la mitad del dinero que el tema generase.. la letra le hace la pelota a las mujeres sin mucha enjundia, es un mundo construido por el hombre, pero no sería nada sin una mujer o una chica... la volvió a grabar con miembros de su banda y músicos de sesión como el batería bernard purdie con un arreglo de sammy lowe que escribió en un periquete tras oir la versión de 1964. se resaltó lo dramático del tema usando los arreglos de orquesta para convertir una buena balada en un manifiesto solemne en el que el macho de repente piensa que tiene que tener en cuenta a la mujer. lowe le añadió un man's al título (de it's a man's world a it's a man man's world) haciéndose eco del éxito de la peli it's a mad, mad, mad, mad world. el disco fue nº 1 de blues and rythm y 8 de pop.

08 james brown - it's a man's man's world (grabado ny 16-2-66, publicado abril '66)

5 singles después publicó don't be a dropout (no al abandono escolar) que musicalmente iba para atrás pero era así más asequible ya que tenía un tema social, para convencer a la población de zonas marginadas que la mejor salida era conseguir el graduado escolar. un ritmo de 4 tiempos de snare drum con influencias motown, una melodía pop acompañada de los vientos que van como un reloj, un fraseado a lo otis redding y unos arreglos con reminiscencias de curtis mayfield.

09 james brown - talks to the kids (10")

la importancia del tema estaba en la letra. no dejéis el cole chavales porque sin educación no hay vida, canta james. así empezó a dar charlas en escuelas durante su gira de julio agosto '66 por la costa oeste y su labor fue reconocida y ya se le podía dar por un artista, un personaje, conocido en todos los estados unidos como lo podía ser sammy davis jr. o frank sinatra.

10 james brown - don't be a drop out

el 5 de junio de 1966 se convocó la marcha contra el miedo desde memphis a jackson para convencer a la gente para que se registrara y votara. en esa marcha iba james meredith un chaval que fue el primer negro en entrar en la universidad de mississippi en 1962 con la ayuda de asociaciones que luchaban contra la segregación. desde entonces, muy a su pesar, se había convertido en un símbolo. el día 6 de junio alguien le disparó por la espalda, lo cual consiguió que unir a la mayoría de las organizaciones negras que andaban dispersas, el comité de estudiantes no violentos, la conferencia de líderes cristianos del sur (la de m l king) y el congreso por la igualdad racial, el caso es que no se pusieron de acuerdo porque unos querían compartir las protestas con organizaciones blancas y otros, no. el 17 de junio el líder de los estudiantes es detenido por intentar poner una tienda de campaña en el patio de un cole negro, al salir del cuartelillo se dirige cabreado a unos 3.000seguidores y habla del black power (poder de los negros) que se convertiría rápidamente en una expresión símbolo de la lucha.. james brown había ido a cantar al final de la marcha y fue recibido en la casa blanca donde el vicepresidente le dijo que apoyarían su iniciativa contra el abandono escolar. más tarde james donaría el dinero obtenido con el single para dar becas a estudiantes desfavorecido@s. en octubre vuelve al ed sullivan show pero en vez de la sobriedad en el vestir de la primera vez, se presenta con una chaqueta de lentejuelas. dice que no le dejaron tocar don't drop out, pero sí hablaron de la campaña en la entrevista. james era una figura reconocida y muchos intentaban acercarse a él para ganarse a la comunidad negra. empezó a ser utilizado por los políticos, como en noviembre de ese 1966

el caso es que a finales del 66 brown era un gran músico de éxito, empresario dinámico, y líder reconocido entre la comunidad afroamericana. el año terminó con unos horribles villancicos para venderle a la sociedad bien-pensante y establecida pero nos quedamos con este semi-instrumental grabado en abril y publicado por smash en 1967, una versión del coloquémonos de ashford and simpson:
11 james brown - let's go get stoned